

ХОТЬ ВЕШАЙСЯ

Фотограф Вадим Ясногородский рассказывает, какую вескую роль в его жизни играет дизайнерская мебель — и конкретно вешалка Hang It All по дизайну Рэй и Чарлза Има.

Мереве (тот, что при посадке в самолет) — мой крест, и, похоже, нести мне его вечно. Ситуация с ним трагически безнадежна. Липосакция моим чемоданам не грозит, я сам первый же скажу решительное “Нет!” всем попыткам их облегчить. Я всегда покупаю огромное количество предметов, призванных украсить мой быт. Срываюсь постоянно, даже тогда, казалось бы, ничего не предвещает...

Вот однажды в Париже веселился с друзьями в их лофте около Бастилии и в свою квартиру на улице Сен-Мор, что в Одиннадцатом округе, решил вернуться пешком — прогуляться по бульварам. Прогулка заняла два часа, хотя чистого ходу было минут пятнадцать. Весь бульвар занимала огромная антикварная ярмарка. И хотя я был изрядно утомлен традиционной французской избыточной кормежкой, да и что скрывать, традиционным французским избыточным количеством бургундского, я тормознул у первого же стола... стемнело... я двигался медленно. Именно в этот момент у меня не так чтобы были лишние деньги и не так чтобы была своя квартира. Возвращаясь в Москву, я, чертыхаясь, закинул в дополнительный чемодан два красивейших светильника середины 1970-х. Найти им место в багаже было практически невозможно, зато в московской ванной они сразу прыгнули по обе стороны от большого зеркала! Моя жена мучается тем же синдромом, который не позволяет оставить красоту кому-то другому, даже если она весит адские тонны. Дома у нас все люстры приехали издалека. Париж, Лондон, Берлин и Милан, такая вот роза ветров у наших дизайн-маршрутов. Лидирует, как ни странно, Берлин.

Я не гоняюсь за известными вещами, дизайнерами или марками. Конечно, у меня есть свой список любимых авторов и изготовителей, но он бессистемный. Но Рэй и Чарлз Има всегда были у меня в фаворитах, потому что соотношение дизайн/функциональность у их вещей меня более чем устраивало. Оказавшись с женой в очередной раз в Берлине, мы проводили основное время в Митте. На всякий случай, Mitte — по-немецки значит центр. Здесь можно поехать в любое время дня, ну и здесь же расположено большинство интересных магазинов, вернее, магазинчиков, так как Mitte интересен глубокими проходными дворами, похожими на петербургские. Иногда, пройдя по нужному

адресу, можно еще минут десять шатаваться по бесконечному внутреннему двору. В эту поездку мы вели себя сдержанно и были уверены, что перевес в этот раз — это не про нас. Мы ударили по музеям и ресторанам, нарочито обходя стороной центры торговли. Три дня мы продержались, но на четвертый... В принципе мы собирались поехать и именно за этим приехали в Митте. На секундочку, “только посмотреть”, мы углубились в единственный двор, отделявший нас от ресторана. Двор оказался глубочайшим, и в нем обнаружилось восемь магазинчиков! Через два часа мы вернулись на улицу увешанные таким количеством пакетов, что в тайском ресторане нам долго искали уголок, в котором мы поместились бы все.

Именно в тот вечер мы купили вешалку Имав Hang It All. Она появилась в 1953 году, и адресатами были дети-аккуратисты. Предполагалось, что большое количество шариков и наличие нескольких урешей позволит закинуть на крючок все — от пальто до рожек. Детей с патологической аккуратностью оказалось не так много, зато взрослым

В вешалке привлекали не только функциональность и красивые шарик, но и небольшой размер.

игра пришлось по вкусу, и Hang It All отлично продается и в наши дни, что мы, собственно, и подтверждали.

Кроме обычных призывов покупки — лаконичность, функциональность, ну и просто за красивые глаза (вернее, шарик), — меня привлекли небольшие размеры вешалки. На регистрации на московский рейс мы слегка волнительно ставили вещи на ленту. Перевес был незаметным, и еще, видимо, не проснувшись арияка просто не заметила лишних килограммов. Вдруг жена сказала: “Давай и вешалку сунем в чемодан”. Я извлек из сумки вешалку, которая сразу же обратила на себя внимание сочной работницы аэропорта. Она разглядывала вешалку и расспрашивала, где мы ее купили и почему. После экскурсии в историю дизайна мы закинули Hang It All в чемодан. Девушка по-кошачьи потянулась и, валинув на песь, вскрикнула: “Перевес!”

ФОТО: ВАДИМ ЯСНОГОРОДСКИЙ. СТИЛИСТ: МАЛАРИЯ БОЖИЧКА

Вешалка Hang It All, Vitra. Название созданной в 1953 году вешалки — это игра слов: буквально оно значит “вешай все”, а идиоматически — что-то вроде “пропади все пропадом”.